









































































































































　2 Enrico Mascelloni e Sarenco eds., George Lianga, Skira, 2005.
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　　 　わたしは、十になった子供の頃から、やし酒飲みだった。わたしの
生活は、やし酒を飲むこと以外には何もすることのない毎日でした。
当時は、タカラ貝だけが貨幣として通用していたので、どんなもので
も安く手に入り、おまけに父は町一番の大金持ちでした。3
　アフリカ文学研究の先駆者である土屋哲（明治大学・ナイロビ大学名誉
教授）の、スリルにあふれた名訳。ヨルバ語の文をそのまま英語に置き換
えながら破格の文法で民話をアレンジして語りなおす作家の文体を、よく
工夫して訳している。このやし酒飲みには専属のやし酒造りの名人がいた
のだが、名人はある日、仕事中にやしの木から落ちて死んでしまう。この
名人をなんとか取り返そうと、「わたし」が死者の国をたずねてゆくのが、
物語のはじまり。そこから、だれが死んでいてだれが生きているのかわか
らない、だれが人間でだれが神なのかもわからない、ブッシュ（密林）の
論理が支配するパラレル・ワールドの奇想天外な話がつむがれてゆく。そ
こにうごめく存在は、たぶんリランガのオバケたちに似ているのではない
かと、ぼくは想像している。小説家の多和田葉子は、この本を読んだとき「原
文を見てもいないのに、なぜかこのナイジェリアの作家の書いた英語の不
思議さが伝わってきて、自分もそのような言語を書いてみたいものだと思っ
た」といっている。4
　チュツオーラの小説をリランガの絵によって理解するのは、作家にとっ
ても画家にとっても「やめてくれよ」といいたくなる話かもしれない。け
れども、まるで知らない世界のことを学ぼうとするぼくらには、そんなふ
うにして想像力の手がかりを得ることは許されると思う。グラフィティ・
アートだって、ラップの歌やヒップホップ・ダンスだって、ぼくらにとっ
ては「アフリカ」への接近の手がかりだ。こんなふうにして少しだけ身近
になるアフリカの姿は、「政治」や「経済」といったジャンルが見ているア
フリカ（貧困、混乱、暴力、生態学的破壊、などなど）とはずいぶんちが
うけれど、あふれる色彩や動きがぼくらに直接的に与えてくれるビリビリ
　3 エイモス・チュツオーラ『やし酒飲み』、土屋哲訳、晶文社クラシックス、一九九八年。
　4 岩波書店編集部編『翻訳家の仕事』、岩波新書、二〇〇六年。
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とくるような勇気は、たぶん世界の他のどの地域の文化によっても得られ
ないものではないだろうか。
　それがアフリカの贈りもの。
